边芹 

　　“在阅读中有一种期待，它并不要达到什么目的。阅读就是漂泊。读书就是徘徊。” 
——摘自帕斯卡尔·吉纳尔《漂泊的影子》 

　　每年的十月，都是法国文学奖产生的重要时期。而其中最引人注目的，则是龚古尔奖。它是法国文学的旗帜，影响着法国文学的动向和发展。和往常一样——在一片争议声中，龚古尔奖评委秘书长迪迪埃·德古安宣布今年的获奖者是：帕斯卡尔·吉纳尔，获奖作品是《漂泊的影子》。 

　　这是一部相当别致的书，风格极为特殊，甚至都不知将其归入何种类型的作品。读来琅琅上口，但却又不是传统意义上的小说。《漂泊的影子》问世以来，获得评论界相当程度的好评。但可以肯定大众不会太喜欢。甚至也有评委认为，这部作品“太过古板”，缺少“创意”，尚达不到龚古尔文学奖的水准……这再次证明，法国人要是没有争议就不是法国人了！这也是龚古尔奖的传统——1968年著名诗人、评委阿拉贡甚至因为自己中意的作家未能如愿获奖而拂袖而去。这一次，《漂泊的影子》是在第三轮投票中获胜的。吉纳尔共获得六票，战胜了奥利维埃·罗兰的畅销小说《纸考虑》（两票）和杰拉尔·德·科尔坦兹的《阿桑》（两票），应该说优势相对还是比较大的。 

　　落选的德·科尔坦兹则意外地获得了另外一个同时宣布的文学奖雷纳多奖。这里还有一段轶事：按惯例，龚古尔奖和雷纳多奖在公布获奖人名单之前要互通消息，结果双方在颁奖前才发现，今年的两个大奖居然都给了同一个人的同一部作品：帕斯卡尔·吉纳尔的《漂泊的影子》。在这种情况下，龚古尔奖享有优先权。不得不紧急“让贤”的雷纳多奖在匆匆两轮投票后，把奖项颁给了幸运的杰拉尔·德·科尔坦兹。事实上，雷纳多奖总是轶事多多。当年——1932年——就是因为龚古尔评委们没有把龚古尔奖颁给塞利纳的著名小说《深夜之旅》，路见不平的记者们一怒之下，才创办了雷纳多文学奖，并把头奖给了他们钟爱的塞利纳。 

　　帕斯卡尔·吉纳尔并不是法国文学界的陌生人。从七十年代以来，吉纳尔已经出版了三十多部作品，其中有好几部非常畅销，早已为人所熟知。其中甚至有两部小说被改编成电影。特别是一部名为《世界的每一个早晨》的小说，不仅在1991年出版的时候曾经轰动一时，今年改编的电影亦可算是一个意外的成功。 

　　1948年4月23日，帕斯卡尔·吉纳尔生于阿伏尔河畔的维尔内省。他的父母是语法学家和管风琴演奏者，对他来说，两者的影响结合起来，便成就了他这样一位“写作像写曲子一样”的作家。《漂泊的影子》是他正在撰写的三部曲《最后的帝国》中的第一部。而《最后的帝国》的书名，就来自于法国国王路易十四（人称“太阳王”）的一名管风琴师谱写的几首曲子的名字。《最后的帝国》全部三部曲已经脱稿，将于年内在格拉塞出版社出版。 

　　《漂泊的影子》与他过去的作品有着相当大的距离。它既令人吃惊，亦令人感动。大致上来说，这部小说描写的是一位作家为了寻求对他所处时代——也就是今天的时代的理解而在时空间漫游，从秦始皇到世贸大楼，从耶路撒冷到美国国会，无所不含。从严格意义上来说，这不像是一部小说，而更像一部散文或杂文。其中包含着吉纳尔对当今世界的看法、疑问、沉思、探究和判断。 

　　《漂泊的影子》里鲜有情节或故事的叙述，人物的对话也不多。更多的是用一种精致、简洁的语言，表达作者看到、感觉到、触摸到以及想到的一切。文字有时极短，一个段落就是一句话或者几个字，一个章节甚至会短到只有半页。如果想在这部作品中读到一个感人故事，那是一定会失望的。但读着读着，人们却发现，吉纳尔悄悄地牵着读者的手，带着他们在夜色里漂泊，看到一个似幻似真、亦幻亦真的世界——读这本书本身，就像在漂泊之中。此间一些评论甚至认为《漂泊的影子》是一串“形式近乎完美的珍珠”、“一个博学者的沉思”…… 

　　龚古尔奖评委主席爱德蒙特·夏尔－鲁非常高兴吉纳尔的获胜，他说：“帕斯卡尔·吉纳尔是一位伟大的法国作家。他写了一部不是小说的书，但这部书却是一千部小说。每一章都是一部有力的小说。正是为此我们授予他龚古尔奖。” 

　　读一读此书的片段，也许比任何评论都更能说明问题。以下便是《漂泊的影子》的第五十四章： 

　　曾有一个耶路撒冷王国，它一度属于法兰西。 

　　它的生命甚至短于一个人的生命。 

　　1203年时，它还不存在。 

　　1262年时，它已告消亡。 

　　交错之间，骑士们由此远赴亚洲，去寻找传奇。 

　　小说，特别是龚古尔奖获奖作品，从来没有比这部作品更简洁的了。明年龚古尔奖将庆祝其百年诞辰。不知今年评选出来的这部“无法归类的作品”，会对龚古尔奖的百年庆典带来何种方向的风？

来源：《文汇报》